Мне приятно вспоминать, что мы жили не в безликих гостиницах, а в домах простых людей. Я, как сейчас, вижу эти деревянные домики — в Иваново-Вознесенске, Днепропетровске, Нижнем Новгороде, Воронеже. Вижу грязные дороги, слышу удары колотушки ночного сторожа. Все это могло мне показаться тогда весьма странным, чем-то очень древним, устаревшим, но не более необычным, однако, чем рассказы о постоянных многомесячных скитаниях английских артистов в поисках работы, которые вы встретите в этой книге. Советские артисты, не знающие кошмара безработицы, могут н вовсе не поверить в то, что все описанное — правда.
Около тридцати лет назад многие английские варьете самого высокого класса оказались под угрозой. Часть из них была переоборудована в кинотеатры, часть — ликвидирована. Сегодня беда постигла кино. За последние два года закрылось несколько сот английских зрелищных предприятий. Некоторые из них уже снесены, и на их месте возводятся общественные здания, роскошные квартиры. Даже цирк Харрингея, где наш «таинственный шар» впервые поднялся ввысь и где выступала первая в Англии группа советских артистов, теперь превратился в огромный бакалейный магазин.
|
«Таинственный шар»